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Il libro di Rosalba Galvagno è una raccolta di quattro saggi critici 
incentrati sull’opera leopardiana. Nonostante l’agilità del volume, 
l’escursione cronologica e tematica coperta dai contributi della studiosa 
è davvero significativa: dagli anni giovanili e addirittura puerili delle 
traduzioni leopardiane dal latino si passa a quelli della maturità, in 
particolare al cruciale 1824 delle Operette morali, per raggiungere infine 
il periodo estremo dell’esperienza del poeta, segnato dal recupero di 
parte della produzione precedente, disposta per frammenti in coda alla 
raccolta dei Canti. Oltre il 1837 si arriva poi grazie all’incursione nella 
fortuna novecentesca di Leopardi, con una discussione sulle riprese 
letterarie (e non solo) del topos lunare, che non teme di toccare il nuovo 
millennio. 
Come quello temporale, anche il versante metodologico è ampio e 
vario: dai volgarizzamenti delle elegie ovidiane, analizzati con acribia 
filologica, ci si sposta all’esegesi filosofica di alcuni motivi della 
scrittura leopardiana, che si saldano direttamente alla nostra epoca. 
Non si tratta insomma di un insieme di saggi rispondenti a un intento 
monografico, ma di una vera e propria antologia; non, dunque, di una 
lettura derivata da uno sguardo univoco su Leopardi, ma di un 
«polittico esegetico» (9), secondo la felice definizione che Antonio Prete 
dà del libro in alcune sue dense pagine introduttive. 
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Il primo dei quadri che compongono questo polittico è dedicato a 
un tema centrale nella poetica leopardiana, che infatti fa da sfondo alle 
trattazioni successive; e ciò motiva la posizione preliminare. Il tema è 
l’illusione, che prima ancora di essere un concetto, è per Leopardi – 
come giustamente osserva l’autrice – una parola, carica oltretutto di un 
significato non sempre trasparente. Anzi, è proprio l’obscuritas ad essa 
connaturata (18) che fa di «illusione», termine paradossalmente assente 
dai Canti, il centro catalizzatore di un’intera costellazione di significanti 
(specialmente «velo» e «idolo», 20) utili a Leopardi per descrivere il 
dispositivo mentale della illusio, un meccanismo gnoseologico che si 
colloca proprio al cuore della teoria del piacere. Il luogo deputato ad 
accogliere tali riflessioni è ovviamente lo Zibaldone, dove tra l’altro il 
problema dell’illusione, declinato in poesia, si lega a quello 
dell’imitazione dei modelli classici: «l’illusione concerne […] il 
rapporto privilegiato del poeta con le opere classiche originali 
considerate modelli perfetti di stile. L’imitazione svilisce e ridicolizza 
gli originali proprio perché ne contraffà lo stile […]. Ecco perché […] 
l’oggetto dell’illusione deve essere gelosissimamente custodito» (25). 
Discorso che, con cercata continuità, conduce al secondo saggio, 
dedicato all’analisi della traduzione dell’ottava elegia del terzo libro 
dei Tristia ovidiani, volgarizzata da Leopardi all’età di dodici anni, nel 
1810. Qui è soprattutto interessante come ai consueti (e fondamentali) 
sondaggi sulle fonti erudite adoperate dal giovane filologo recanatese, 
e sulle rese testuali più o meno rispettose della lettera antica, l’autrice 
affianchi una giusta perlustrazione del tema dell’amicizia – oggetto 
dell’elegia latina – nel resto della produzione leopardiana: dal 
variegato spettro dei Puerilia fino alle Operette. Dimostrare la diffusione 
del motivo prelude non solo al riconoscimento dell’«indubbio 
investimento patemico e letterario» sulla traduzione giovanile, che 
infatti «lascerà delle tracce precise e indelebili nel poeta a venire» (32), 
ma anche a una più ampia proposta di studio, relativa alla permanenza 
di Ovidio nella memoria letteraria leopardiana; non per nulla, 
ricorrendo a una categorizzazione tutta leopardiana del canone antico 
e alludendo ai celebri studi di Gilberto Lonardi, l’autrice scrive: «così 
come è stato cercato e ritrovato lo splendido oro omerico fin nel 
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maturo e ultimo poeta dei Canti, si potrebbe forse cercare, in modo 
sistematico intendo, un po’ di argento ovidiano» (32). Segue pertanto 
un’illuminante disamina della presenza di Ovidio – specialmente 
connessa al genere elegiaco – nella produzione dei cruciali anni 1814-
1817: dal ricchissimo bacino rappresentato dal Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi, alle rifrazioni di immagini e scene tratte dalle 
Metamorfosi nei versi dell’Appressamento della morte o in quelli delle 
Elegie, inserite prima nella raccolta dei Versi bolognesi del 1826, e poi 
accolte come Frammenti nei Canti. 
Il terzo capitolo segna un più netto passaggio tematico, pur nella 
sostanziale continuità di approccio metodologico (anche qui si parte 
dall’analisi filologica e terminologica). Oggetto della discussione è ora 
l’operetta Moda e Morte, composta tra il 15 e il 18 febbraio del 1824; uno 
scritto che si caratterizza per il singolare anticipo negli interessi del suo 
autore rispetto a quanti tra XIX e XX secolo si soffermeranno sul 
medesimo tema: da Balzac a Rilke, a Benjamin. Cos’è la moda per 
Leopardi? Il termine è accolto nell’Indice dello Zibaldone secondo 
l’accezione settecentesca della parola (‘modo’, ‘abitudine’), ma viene 
usato qua e là anche nel senso più antico e ampio di ‘costume’: il che – 
con un significativo procedere dal piano estetico a quello etico – porta 
Leopardi alla sovrapposizione della moda con la civiltà moderna 
stessa, ovvero con le sue usanze e con quella che egli chiama ‘opinione’ 
e contrappone al vero. Questo slittamento semantico tocca il fulcro 
della teoria leopardiana sui costumi e sta all’origine della costruzione 
del mito della Moda, «figura immortale e micidiale» (56), esposto 
appunto nell’operetta che mette in scena il dialogo tra le sorelle Moda e 
Morte, figlie entrambe della Caducità. A questa altezza cronologica 
Leopardi è dunque il primo in Europa a riconoscere nel mito per 
eccellenza della modernità la metamorfosi possibile della tradizionale 
figura di Mors, attraverso una rappresentazione speculare delle due 
entità, che non può che preludere alla loro assimilazione completa. 
Conclude il volume un saggio che racchiude in sé l’intera 
escursione tematica e cronologica toccata nel resto della raccolta. Il 
motivo leopardiano (specificamente giovanile) della caduta della luna 
è infatti connesso sia all’antico elegiaco, sia all’esperienza lirica matura 
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del poeta (un frammento dell’elegia Il sogno, in cui l’episodio della 
caduta è narrato, diventerà negli ultimi Canti, l’idillio frammentario 
Odi, Melisso), sia anche – e soprattutto, nella prospettiva dell’autrice – 
alla sua fortuna postuma. Il mito è così arcaico da essere radicato nella 
tradizione popolare, ma troverà ampio spazio e sarà variamente 
declinato nella letteratura post-leopardiana. Al centro dell’analisi si 
trovano dunque L’esequie della Luna di Lucio Piccolo, Lunaria di 
Vincenzo Consolo, autore tra l’altro di un bel carme lunare figurato 
collocato in copertina al volume, e le Carte celesti di Antonio Prete, che 
contengono, come è noto, alcune delle più belle pagine esegetiche sul 
tema in Leopardi. Tra citazioni intenzionali o addirittura calcolate e 
riflessi mediati, l’intento non è solo mostrare la derivazione per così 
dire ‘idillica’ del motivo, ma soprattutto misurarne la novità 
prettamente novecentesca. L’allunaggio dell’uomo nel XX secolo non è 
causa dell’esaurirsi del mito lunare; al contrario è proprio il pensiero 
della «profanazione» (85) dell’astro, mediato dal filtro di Leopardi 
(anche del Leopardi delle Operette), ad avere enfatizzato la suggestione 
poetica dell’immagine e ad aver alimentato, in forme diverse, la sua 
trasposizione contemporanea. 
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